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Никогда я так не жалел о том, что лишен больших литературных способностей, 

как сейчас. Бесцветный и невыразительный, либо, наоборот, слишком претенциозный 

стиль, которым я когда-то записывал результаты своих экспериментов, совершенно 

непригоден в нынешних обстоятельствах. И думаю, что естественное и полное недо

верие, которым будет встречен этот рассказ - а коли он не вызовет доверия, то не 

вызовет и интереса, поскольку интересен может быть именно и только абсолютной 

достоверностью и точностью - думаю, что недоверие со стороны читателей - если 

после всего случившегося они когда-нибудь снова появятся - полностью уничтожит 

тот практический эффект, которого я хотел бы достичь. 

Великие проповедники, сумевшие увлечь народ, несомненно обладали великими 

же литературными дарованиями. Евангелисты немно1·0 сделали бы для распростра
нения истины, открывшейся Христу, не будь они гениальными нисателями. К сожа

лению, столь же часто, если не чаще, дар слова бывал отпущен и злодеям, и шарла

танам, и недальновидным, ограниченным глупцам, жаждущим общего блага. Послед

ние бывали даже более опасны, чем заурядные негодяи - наркотик тем более ужасен, 

чем естественней он включается в обмен веществ, особенно если и употребление 

его приятно. 

Впрочем, об этом еще будет случай здесь порассуждать. Ведь то, что есть предмет 

моег9 рассказа - не более, чем реальная иллюстрация вышесказанной мысли. 



Они явились прямо в институт. 
В лаборатории зазвонил телефон, я снял трубку и услышал голос 

нашего начальника отдела кадров - сварливый голос в сущности уже 
довольно беззлобного вдового старика, чьи наивные хитрости и интриги 
давно побледнели рядом с элегантным людоедством моих молодых и 
ученых коллег. 

- Юра, - обратился он ко мне «на ты» по праву старшего,- зайди 
ко мне, пожалуйста. 

- Попозже,- довольно небрежно ответил я. Идти через все зда
ние не хотелось, к тому же на столе лежала куча неподписанных 
таблиц, а до обеда я решил обязательно полностью с ними разде
латься. Старик же для меня давно не представлял никакой власти, 
даже по части характеристики: надо будет - так и без его благоволе
ния подпишу и поеду .. .  Но голос Аверьяна Павловича стал одновре
менно и тверд, и искателен почему-то: 

- Зайди, я тебя ведь прошу. Сейчас зайди, слышишь? 
Выражаясь гораздо более энергично, чем того заслужи вала ситуа

ция и чем принято при дамах - правда, у нас в институте, как и во 
многих такого рода заведениях, уже давно было принято и при да
мах - я отправился в кадры. Я вылез из-за стола, выскочил из лабо
ратории, слетел по короткой лестнице на полэтажа и понесся по длин
ному коридору. Грязно-бирюзовые присутственные стены, вечно ми
гающие полусломанные лампы дневного света и архаические ковро
вые дорожки, застеленные полотном с грязными следами, придавали 
нашему институту вид самой что ни на есть заштатной конторы из 
глухо провинциальных. А между тем это был академический инсти
тут, и и ностранные делегации изумлялись, не умея совместить проб
лемы, которыми мы занимались, имена и степени сотрудников с ин
терьерами институтских коридоров, а особенно буфета и уборных. 
Сортиры у нас были выдающиеся даже по отечественным меркам. 

В кабинете у Аверьяна из-за гигантского сейфа мне навстречу 
поднялись со стульев двое. Один из них шагнул вперед и удивительно 
ловко произвел сразу несколько движений: правую руку он протянул 
для пожатия, на которое я машинально ответил, левой откуда-то выта-
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щил и, развернув, на мгновение близко поднес к моему лицу довольно 
большое удостоверение, в котором я не успел прочесть ни имени-отче
ства, ни фамилии, ни должности - ничего, только организацию, тут 
же удостоверение спрятал и, не отпуская правой моей руки, своей 
левой повел в сторону товарища, невнятно назвав его, одновременно 
стал сам садиться, потянув и меня книзу, так что и я оказался на стуле. 
Тут же сел и второй, и вдвоем они образовали как бы коротенький 
полукруг, в фокусе которого сидел я. 

Аверьяна, когда я оглянулся, в каби нете уже не было. Только валя
лись на его столе какие-то приказы, да стояла полуоткрытая жестяная 
коробочка со штемпельной подушечкой. 

Я почувствовал, что лицо мое обрело давно не посещавшее его 
выражение. Мол, что ж тут такого, ничего особенного, мы люди опыт
ные, понимаем все насквозь, и в визите таком нет ничего удивитель
ного, дело естественное и даже необходимое, хотя, конечно, и не без 
комического оттенка ... Примерно такое выражение: ну, ребята, давайте 
послушаем, чего вы расскажете ... 

- Юрий Ильич,- сказал, старательно улыбаясь, тот, что пожимал 
руку,- ну, пришли мы послушать, что вы нам расскажете. 

Вопрос бьm удивительно прям и, в то же время, абсолютно бес
смыслен. 

Поэтому мне и думать не при шлось, чтобы ответить. 
А, собственно, о чем? Простите, имя-отчество ваше не расслы

шал ... и товарища вашего ... 
- Игорь Васильевич! Это я виноват, голос у меня тихий, да и 

дикция не очень ... Игорь Васильевич я. Простите уж нас, что отры
ваем . . .  А это вот, прошу любить и жаловать, молодой наш товарищ. 
начина ющий, можно сказать, стажер, я-то уж давно, а он начинает 
только. Сергей Иванович, его и без отчества можно, молодой еще, 
а мы думали-думали, к кому бы нам обратиться, и вот решили к вам. 
вы понимаете, мы, конечно, сначала все узнали, о вас люди, Юрий 
Ильич, исключительно с уважением отзываются, мы бы к другому 
еще раз пять подумали, прежде, чем обратиться ... 

- И совсем бы, наверное, не обратились, - вставил Сергей И ва
нович. Игорь Васильевич заткнулся и вдруг отчаянно захохотал. 

- Ха-ха-ха, ох, насмешил, Сергей, ох ... И, конечно, ведь он прав, 
Юрий Ильич, и совсем бы не обратились, но вас здесь все в институте 
исключительно уважают, и руководство, и так, знаете, рядовые това
рищи, исключительно хорошие отзывы, и как специалист, и по-челове
чески, а нам ведь тоже не хочется к кому попало обращаться, люди, 
вы знаете, Юрий Ильич, разные есть, одного спросишь, а он и не 
знает ничего... Вы курите? Закуривайте. 

Тут мы все втроем дружно закурили, причем они довольно долго 
рассматривали мою пачку сигарет и, переглядываясь, качали голо
вами, так что и я внимательно ее осмотрел, прежде чем спрятать, 
но ничего не увидел. 
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- Юрий Ильич,- сказал, сделав серьезное лицо, молодой Сергей 
И ванович,- ну, мы пришли послушать, что вы нам расскажете. 

- А, собственно, о чем? Простите, имя-отчество ваше ... Сергей ... 
- Иванович. Вы имена плохо запоминаете? Вот и Игорь Василье-

вич наш тоже ... скажешь ему имя-отчество, а он тут же забыл. Как, 
говорит, имя-отчество этого, что ты докладывал, Сергей? Я говорю -
ну, как же вы не помните, Игорь Васильевич, Джеймс Фрэнклин Ло
патофф, а он говорит ... 

- Бывает, это бывает, Юрий Ильич,- перебил молодого Игорь 
Васильевич.- Но мы-то пришли послушать, что вы нам расскажете. 

- Да, собственно говоря, о чем же я рассказать могу? Игорь ...  
- Васильевич. Это так уж у нас в роду и велось: я Игорь Василье-

вич, а отец мой Василий Игоревич был. А дед - опять Игорь Василье
вич. Так и шло, понимаете? 

- А меня в честь Есенина мать назвала,- тут же влез молодой. 
Мы снова все вместе закурили. 

- Да,- сказал Игорь Васильевич, выпуская дым в сторону и 
отмахивая его рукой, - это вы, конечно, Юрий Ильич, просто из 
скромности на себя наговариваете. 

- Что именно? - от третьей подряд сигареты во рту у меня было 
отвратительно кисло. 

- Да вот, что у вас таланта литературного нет и тому подобное. 
Я ведь, вы сами понимаете, по службе все, что вы пишите, читал, но я, 
конечно, не специалист, так ведь и от специалистов слышал, что исклю
чительный у вас литературный талант, и язык очень богатый, правда, 
Сергей? Вот Сергей не даст соврать, он у нас исключительно честный, 
но тоже скажет, что не только в вашем институте, а, может, и во всей 
Москве сейчас такого языка богатого ни у кого нет. И со стороны 
руководства о вашем языке самые положительные отзывы, и рядовые 
сотрудники очень уважают . .. 

- Ну, при чем наш институт, - возразил я, потянувшись было 
за сигаретой, но раздумав.- Что у нас в институте в языке понимают? 
Институт-то ведь не литературы же и не русского языка ...  

- Нет-нет! - закричал Игорь Васильевич и весь подался на стуле 
вперед, так что пиджак его распахнулся, но он его немедленно запах
нул . - Нет, и в и нституте, и вообще понимают, вы будьте уверены, 
ценят вас и знают, кому положено, конечно. Вот я вам такой пример 
приведу: написали вы, допустим .. .  

- Ну что? - перебил я, потому что он меня уже довел этой пустой 
и полуграмотной лестью. - Ну что я написал? Рассуждение о связи 
между сущностью учения и формой проповеди? Или насчет иллюзий 
справедливости? И то и другое - самым сухим, самым казенным 
стилем ...  

- Ну, не только,- коротко буркнул Сергей Иванович и даже 
вроде обиделся по-детски. 

- П равильно,- согнав постоянную улыбку, поддержал Игорь 
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Васильевич.- Правильно Сергей говорит: именно, не только, Юрий 
Ильич! Разве вы не можете написать высокохудожественно? Еще как 
можете. Если захотите нам помочь. Мы ведь думаем, что вы захотите 
нам помочь, правильно? Мы же вас не заставляем, Юрий Ильич, 
мы только просим: напишите. Вы же, наверное, не догадываетесь, 
а нам точно известно: такой поток серости идет сейчас в нашу отече
ственную литературу, такой поток! . .  Ужас. А вы нам очень могли бы 
помочь. 

- Нет, ребята,- сказал я и закурил.- Не понимаю, чем я все
таки могу вам помочь. Совершенно не понимаю. Мало того, что я чутья 
к слову не имею, я совершенно не умею выдумывать. Я считаю фанта
зию для порядочного экспериментатора абсолютно неприемлемым 
качеством и никогда ничего и ни о ком выдумывать не буду ... 

- Вы нас обижаете,- сказал Сергей Иванович,- честное слово. 
Да разве мы вас просим выдумывать? Нам и в голову бы не пришло 
вас об этом просить ... 

- И в голову бы не пришло,- сказал И горь Васильевич,- вы 
нас обижаете просто. У нас совершенно и редакция другая, мы фанта
зиями, или, как вы говорите, выдумками вообще не занимаемся. Это 
у вас просто представление такое: раз мы - значит фантазия, белле
тристика, романы, ночные бдения, трагедии, как при Бальзаке . . .  

- Или даже при Достоевском каком-нибудь,- добавил Сергей 
Иванович и чуть улыбнулся.- Преступление и наказание прямо. 
Это все уже давно прошло, Юрий Ильич, сейчас исключительно доку
ментальное всех интересует. 

- Время другое,- серьезно закончил Игорь Васильевич. 
- Но о чем же я могу написать?! - тут и я засмеялся. Со стороны 

мы выглядели, конечно, совершенно оди наково. Коллеги-литераторы 
беседуют. «Я уже вполне усвоил их тон»,- с ужасом подумал я.
Ну, написать о нашей беседе, например? В лицах . . .  

- Обязательно!!! - закричали они хором, и немедленно встав, 
кинулись пожимать мне руки.- У вас прекрасно получится. А м ы  
уж позвоним, в ы  извините, как только напишете, так и позвоним .. .  
Счастливо вам! Прямо так и давайте, странички четыре-пять, на 
машинке, через два интервала, поля стандартные. Так и пишите: 
дескать, они явились прямо в институт, и так далее. А потом пере
ходите сразу к главному: ночь, улица, фонарь, аптека, ну, и так далее. 
Улицу-то знаете? 

- Знаю, знаю,- отвечал я, пожимая руки. 
- Ну, так и пишите: улица такая-то, почтовый и ндекс, если в 

центре, не обязательно . . .  еще раз пожелаем всего хорошего! 
- Давайте я вам пропуск подпишу,- сказал Сергей Иванович 

строго. 
Игорь Васильевич высоко, до хруста заломил мне руку за спину 

и несильным пинком вытолкнул меня в институтский коридор. В кори
доре было пусто и только в дальнем конце светилась одна - ночная, 
дежурная - лампочка. 
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Ледяной ветер нес с нег зигзагами, и белые струи, словно указывая 
мне путь, поворачивали с Грузи н на Тверскую. Где-то в стороне Ма
словки стучали оче реди - похоже, что бил крупнокалиберный с 
бэтээра. Я вытащил из-под куртки транзистор и ненадолго - бата
рейки уже и так катастрофически сели - включил его. « Вчера в 
Кремле,- сказал диктор,- начал работу Первый Учредительный 
Съезд Российс кого Союза Демократических Партий. В работе съезда 
при нимают участие делегаты от всех политических партий России. 
В качестве гостей на съезд прибыли зарубежные делегации - Хри
стианс ко-Демократической Партии Закавказья, Социал-Фундамента
листов Туркестана, Конституционной Партии Объединенных Бухар
с ких и Самаркандских Эмиратов, католических радикалов Прибалтий
с кой Федерации, а также Левых коммунистов Сибири (Иркутск). 
В первый день работы съезда с докладом выступил секретарь-прези
дент Подготовительного Комитета господин генерал Виктор Андреевич 
Па наев. Московское время - ноль часов три минуты. Продолжаем 
передачу новостей. Вчера в Персидском заливе неопознанные само
леты подвергли очередной ядерной бомбардировке караван мирных 
судов, принадлежащих Соединенным Штатам Америки. Корабли шли 
под нейтральным польским флагом, но это не остановило клерикал
фашистов. Мировая общественность горячо поддерживает миролю
бивые ус илия ... » 

Я выключил приемник и двинулся по Тверской. По обе стороны 
широкой, ярко освещенной луной улицы брели люди. По одному, по 
двое они шли от Брестского вокзала вниз, к центру. Все несли сумки, 
у многих за плечами были маленькие тощие рюкзаки - последняя 
предвоенная мода. И полы многих шуб, курток, пальто так же оттопы
ривались, как и у меня, а кое-кто нес «Калашникова» и вовсе - по 
ночному времени - открыто. Светила луна, и под ее светом ползли, 
извиваясь, серебряные нити снега, и время от времени, нарастал шум, 
и проносился по самой середине мостовой легкий танк, или, грохоча 
проржавевшими дырявыми крыльями, полузадохшаяся «Волга», и 
шли по тротуарам люди - и легкий гул разговоров шепотом, дыхания, 
шарканья шагов стоял на улице. 

Я вспомнил, как когда-то, давным-давно, а если точнее - ровно 
десять лет назад - я уже шел по ночной Тверской, тогда еще Горького, 
и цель моего путешествия была почти такая же, что и сейчас. Мне 
должно было исполниться сорок лет, было позвано огромное количе
ство гостей, была уже куплена водка, еще продавалась она совершенно 
свободно, и никто не опасался попасть в очереди у ви нного в облаву 
истребительного отряда угловцев, но вот не хватало нам с женой, 
видите ли, деликатесов к юбилейному столу. Нам казалось, что с про
дуктами в магазинах плохо, что на стол нечего поставить, что для 
того, чтобы достать еду, надо слишком много хлопотать ... И мы решили 
сделать ресторан ный заказ. И, проклиная на ш  постоянный дефицит 
всего, я шел по ночной улице в кулинарию этот самый заказ делать. 
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У той знаменитой кулинарии с аналогичной целью собиралась боль
шая очередь задолго до открытия. И как же я тогда возмущался! 
«Ночью! Очередь! За продуктами!» А в заказе чего только не было -
кажется, даже мясо . . .  Или масло ...  уже не помню. Может, этого не 
было ничего. Может, мне прис нилось это такой же лунной ледяной 
ночью, когда так же змеился по мертвому городу с нег и так же тре
щали пулеметные очереди - мне прис нились эти судки, и блюда, и 
что-то жареное, горячее, и обжигающий глоток водки, и запах кофе, 
и гости, входящие без оружия, нарядные гости в целой одежде ... 

Впереди, где-то у Страстной, грохнул взрыв. И улица мгновен но 
опустела - только последние тени задрожали у стен и исчезли, влив
шись в подъезды и подворотни.  Я вильнул за угол, ки нулся к знакомой 
двери - это был старинный дом, где прошло мое детство - с нова 
одно из тех многих совпадений, которым мы уже перестали удивляться 
в эти ночи. Дверь была, конечно, заколочена. Я рванул с шеи автомат, 
повернул и примкнул штык, подковырнул им доску . . .  

В подъезде я был не один. 
- Только стрелять не вздумай,- сказал хриплый голос, по кото

рому не сразу угадалась женщина.- Ты на площадь? 
- Ну, допустим,- ответил я осторожно.- Вы .. .  вы где? Я не 

вижу здесь ...  
- Москвич,- вздохнула женщина, и мои глаза, притерпевшись, 

нащупали ее силуэт. Она стояла на площадке между первым и вторым 
этажами и выделялась на фоне сизого прямоугольни ка окна.- По 
выговору слышно, москвич. А я с Днепропетровс ка, как он теперь? .. 
С Катеринослава, ага. Вот приехала. А не знаешь, шо у вас тут, в этой 
Москве, можно достать какой-нибудь обуви или нема? Одна суета . . .  

- Не знаю,- ответил я гораздо суше, чем даже хотел. - Я не 
интересуюсь обувью. 

- А шо ж вас интересует? - перешла «на вы» женщина. Она 
спустилась по лестнице, подошла поближе. - Прикурить у вас будет? 

Я прислонил автомат к стене, достал зажигалку, чиркнул. Огонек 
осветил склоненное женское лицо, сигарету, пальцы .. .  

- Ой, с пасибо,- сказала женщина, выпустив дым первой за
тяжки. Огонек зажигалки еще дрожал. Снизу, от моих ладоней, жен
щина подняла на меня подсвеченные им глаза. И менно такое лицо я и 
ожидал увидеть - сколько уже видел я их, этих южных красавиц, 
налетавших в столицу еще в те полузабытые времена, когда стояли 
они в очередях за сапогами, не рискуя налететь на выстрелы веером 
из подворотни напротив, на жестокую проверку Комиссии, на толпу 
одурелых двенадцатилетних бензинщиков ...  Сколько раз обманывался 
этими сухими, точно и тонко прорисованными лицами, с колько раз 
попадался на эту комбинацию панночки и модели из хорошего 
журнала! .. 

И снова, во тьме после с никшего огонька зажигалки, поплыло 
передо мной это вечное лицо захватчицы - прямой короткий нос, 
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обтя нутые скулы, широко раскрытые, серьезные и ласковые глаза. 
- И шо ж сегодня на той площади будет? - задумчиво, как бы 

сама у себя, спрос ила приезжая.- Надо сходить ... 
- Сегодня понедельник,- сказал я. Магия уже действовала, и 

вся моя доброжелательность вместе с так и не пропавшим бахваль
ством осведомленного москвита пришли в движение, ринулись навстре
чу этому невидимому лику обмана.- По понедельникам там многое 
бывает. Можем пойти вместе ... 

- А можно и вместе . .. - с легким и так складно ложащимся 
на комический напев ее фраз смешком начала женщина, но договорить 
не с могла. За дверью, прямо в переулке, прошумел автомобильный 
мотор, грохнуло и зазвенело и тут же - топот многих бегущих, крики: 
«Куда?! Стой, стой, сука! .. Ворюга! Торгаш! .. Стой!» Мгновенно схватив 
автомат, я поймал в темноте женщину за рукав - рукав был скольз
кий, кожаный - и взлетел вместе с нею на этаж. 

- Вот, дверь вы открыли, теперь до нас кинутся,- задыхаясь, 
прошептала женщина. Здесь, на площадке, окно выходило прямо в 
переулок. В его синем свечении лицо женщины потеряло почти все 
от фотомодели и стало совсем ведьмачьим. Я отодвинул ее в простенок, 
перехватил автомат поудобнее и осторожно придвинулся к стеклу. 

В переулке я увидел человек восемь. Насколько можно было разо
брать, все они были в военном, в десантных бушлатах, в беретах, 
стоявших лихо торчком, но по разномастной обуви и брюкам было 
ясно, что это не регулярные части. 

- Афган,- севшим от увиденного голосом шепнул я женщине и 
не расслышал ее ответа - то, что происходило в переулке, оглушило 
меня, и смотреть я не хотел, и смотрел, не отрываясь. 

Поперек переулка лежала перевернутая набок машина - кажется, 
старенький «мерседес». Судя по развороченному перед нею асфальту, 
перевернуло ее взрывом гранаты, который мы слышали. Вокруг этой 
машины и суетились люди в беретах. Через оказавшуюся сверху дверь 
они вытаскивали какого-то человека. Похоже было, что человек не 
особенно пострадал - во всяком случае, он и сам старался вылезти и, 
одновременно, вырывался из тащивших его рук... Его вытащили, 
двое держали его за локти, отведя чуть в сторону. Следом из этой 
же двери вытащили женщину. Ее тащили, как мертвую - она висла 
на руках, складывалась, голова без шапки и платка моталась. Выта
щили и ее, посадили, прислонив к багажнику ... Тем временем двое, 
державшие мужчину, вывели его на середину переулка, к ним подошел 
третий, держа на весу, низко, на вытянутых руках, тяжелый пулемет. 
Двое шагнули в сторону, мгновенно растянув руки мужчины крестом, 
третий, не поднимая пулемета, упер его ствол в низ живота распятого, 
ударила короткая очередь. К стене противоположного дома полетели 
клочья одежды ... Женщина сползла вдоль багажника и легла на мосто
вую, будто устроилась спать - подтянув ноги калачиком. 

Через мгновение убийц в переулке уже не было. 
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- Та шо ж такое, шо ж это такое?! - услышал я и снова обна
ружил женщину, глядящую рядом со мной в окно.- Шо ж оно тво
рится в вашей Москве, шоб она уже сгорела! .. 

- Надо уходить отсюда,- с казал я.- Через пятнадцать минут 
здесь будет Комиссия, они начнут обыскивать подъезды и чердаки, 
нам конец . . .  

- Какая еще комиссия,- женщина, плача, упиралась, я тащил 
ее с лестницы,- какая комиссия, поубивают тут, в той Москве! . .  

- Комиссия Народной Безопасности, неужели вы и этого не 
знаете? - бормотал я на ходу . - Идемте, идемте быстрей! 

Мы приоткрыли дверь, но было уже поздно. С двух сторон в пере
улок въехали машины - полицейский микроавтобус и черная «Волга» 
с красным мигающим огнем на крыше. Вспыхнули фары, захлопали 
дверцы, люди в серой полицейской форме и в штатских куртках 
выскочили и выстроились двумя цепями, перекрыв перекрестки. Я при
крыл дверь. Автомат в моей руке блеснул в проникающем с улицы 
свете все еще примкнутым штыком .. .  

- Все,- сказал я.- Все, сейчас они пойдут по домам . . .  
Женщина молчала, было слышно только ее дыхание, громкое 

дыхание потерявшего себя человека. 
- Погодите,- я сказал это слишком громко и вздрогнул. - Пого

дите! А как вы попали сюда? Дверь же была забита . . .  
- Да есть же там сзади другая,- женщина вспомнила, рванулась, 

и я, не выпуская ее кожаного рукава, рванулся за ней. Как же я забыл 
этот черный ход? !  Хотя, кажется, раньше он был заперт . . .  

Мы оказались во дворе - собственно, это был даже не двор, а 
просто другая улица, но здесь стояли железные помойные ящики, 
чернел остов давно разбитой машины - это была изнанка некогда 
шикарного дома, выходящего на Тверскую. Снег здесь не полз под 
ветром, не змеился - он уже лежал, скопившись невысокими волнами 
первых сугробов с наветренной стороны помоек и ящиков. У одного 
из подъездов богатого дома маячила фигура - человек в красной 
нейлоновой куртке шагал взад и вперед, как часовой. Мы прошли 
близко, я увидел молодое лицо, совершенно седые длинные волосы 
бесполого существа, услышал бормотание: «Она выйдет - а я тут. 
Она выйдет - а я тут! Она выйдет - а я . . .  » 

Я вспомнил, что в этом подъезде жила некогда знаменитая певица, 
здесь всегда толпились безумные поклонники. Этот сумасшедший, 
похоже, бродил здесь с тех самых пор. Может, он и не знал, что кумир 
его давно уже поет для пассажиров парома, возящего в основном 
футбольных болельщиков между Англией и Швецией. Однажды ка
кой-то буйный бритт швырнул в нее банкой из-под пива - он был 
огорчен проигрышем ливерпульцев. Би-Би-Си передавало об этом с 
глумливым сочувствием .. .  

Мы уже шли по Садовой. Сзади остались черные руины «Пекина», 
миновать их удалось, к счастью, без приключений. У же давно, с тех 
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пор, как гостиница рухнула во время первых артиллерийских боев, 
с тех самых пор развалины были обжиты подмосковными анархис
тами. Все лето здесь висела выцветшая тряпка с надписью «да здрав
ствуют Люберцы, долой Москву!», а однажды утром я видел, как крас
ная кирпичная пыль, выдуваемая июньским ветром, ложилась на 
мертвеца, висящего в пустом оконном проеме третьего уцелевшего 
этажа. Это был парень из московских в своей униформе - черной 
кожаной куртке. Черная же кожаная фуражка сползла ему на лицо. 
Он висел на блестящей стальной цепи - так обитатели «Пекина» 
обозначили свое отвращение к его символу веры, к металлу. Шипы 
на браслетах, нелепо заби нтовавших его вылезшие из рукавов запястья, 
блестели при свете китайских ресторанных фонариков. Пригородные 
палачи притащили их откуда-то,повесили в окне по обе стороны каз
ненного. Они даже умудрились их включить, и бледный цветной свет 
был страшен утром. 

- ... А у меня мужа убили еще в запрошлом годе,- продолжала 
женщина свой бесконечный рассказ.- Хороший был мужик, руки на 
месте, всем нашим, с Красного Камня - это ж у нас район такой в 
городе - машины ремонтировал, а они ж его и убили.. .  Прямо на 
сервисе и убили, монтировкой вдарили, деньги - сколько тех денег 
было, может, тысяча, старыми еще, «горбатыми», так они взяли и 
ушли. Соседи . .. 

Я промолчал. Сколько уже слышал я этих историй - и просто в 
очередях, и от очевидцев, а вот теперь и от пострадавшей... Мне не 
жаль бьто ее умельца-мужа, для которого тысяча «горбатых»,- как 
раз столько, с колько мы с женой тратили на весь недельный хлебный 
паек,- бьши не деньги. Не жаль было и ее, которая сейчас с сотней, 
а то и двумя этих тысяч приехала «ПО обувь» и, вспоминая мужа, 
та щитс я  со мной ночью на площадь. Мне даже и того парня-метал
листа, что висел, поблескивая шипастыми браслетами, было не жалко. 
Жалко м не почему-то бьшо нелепой гостиницы со шпилем ...  

Мимо знаменитого дома с нехорошей квартирой, у подворотни 
которого дежурили пикеты с нарукавными повязками «свиты сатаны» 
и в кошачьих масках, мимо Патриарших, по периметру которых 
медленно ехал полицейский патрульный танк, скользя прожектор
ным лучом по фасадам, окружающим пруд, мимо какого-то посоль
ства, обложенного мешками с песком, над которым возвышались 
голубые каски китайцев из ооновского батальона, мы вышли на 
Спиридоновку. 

- ... И вот я вас хочу спросить, а у вас нема, слу,�айно, конечно, 
новых талонов? - женщина заглянула мне в глаза сбоку и снова в 
синем сиянии луны ее лицо мгновенно проделало путь превращений 
от рекламы какого-нибудь довоенного шампуня из полузабытой «Бур
ды» до панночки дьявольской.- А я б у вас покупила б, один к ста 
или как тут в Москве дают? Оче нь мне обуви надо ...  

К сожалению,- я остановился. Только теперь я заметил, что 
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так и тащу на виду автомат с примкнутым штыком. Складывая и убирая 
«калашникова» под куртку, я повторил: - К сожалению ... у меня есть 
совсем немного ...  только не сегодня ... впрочем ... если на площади ни
чего, за чем я иду, не будет, я могу вам отдать, по обычному курсу, 
один к восьмидесяти ... на следующей неделе я должен получить еще 
немного... так что, если хотите ... 

- Вот же спасибо! - она сразу забыла все свои давние горести 
и страхи этой ночи.- Вот же спасибо вам! Так я с вами уж, конечно, 
до самой площади и пойду. А можем, если хочете, вот и на лавочке 
тут посидеть ... пока ж рано? 

Слева от нас был маленький сквер возле какого-то дома из старых 
функционерских. Пустая милицейская будка с выбитыми стеклами 
темнела на краю с квера. Я взглянул на часы на столбе - было без 
четверти два. На площади я собирался быть около пяти. 

- Что ж ... давайте посидим, покурим. 
Мы разыскали в темноте полусломанную с камейку, сели, закурили. 

У нее была, конечно, настоящая «Ява>>, я свернул свою, от протянутой 
ею пачки отказался - много лет я уже не принимал никакого угоще
ния. Мы затянулись, я достал транзистор - минут пять можно было 
себе позволить п ослушать новости, тем более, что к концу месяца 
батарейки обязательно должна была получить жена через очередную 
помощь «Иносемью>. Ее парижская родня самим своим существова
нием давала нам возможность и кормиться по талонам, и получать 
иногда нормальную одежду, обувь, батарейки - правительство не 
хотело терять тех, кто мог хотя бы когда-нибудь ввезти в страну и 
настоящие деньги ... Транзистор щелкнул и захрипел. 

« ... столица Эстонской Республики. Здравствуйт-те, дорогие русские 
друзья! Передаем новости. Вчера в лагере для интернированных граж
дан России произошли беспорядки. Федеральная полиция приняла 
меры. В парламенте Прибалтийской Федерации депутат от Кенигсберга 
господин Чернов сделал запрос ... » 

Я крутил настройку: от «Прибалтийского голоса свободы» точного 
времени лишний раз не дождешься. 

« ... в Крыму. Так называемое симферопольское правительство дает 
приют отребью, бежавшему на остров. Бандиты из пресловутой Рево
люционной Российской Армии готовятся к вторжению в нашу страну. 
Всеобщее возмущение прогрессивной интеллигенции демократических 
стран вызывает в этой связи позиция печально известного сочинителя 
Аксенова, благословившего своей последней бездарной книжонкой 
«Материк Сибирь» кровавый мятеж повстанцев, продолжающих звер
ствовать в Оренбурге, Алма-Ате и Владикавказе. По сведениям газеты 
американских коммунистов «Вашингтон пост», недавно этот, якобы 
русский, писатель был принят верховным муфтием в.сех татар Крыма ... » 

Я выключил - батарейки садились, а время говорить, видно, не 
собирались. Теперь они говорят время все реже, чтобы заставить 
побольше слушать всякую чушь. 
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- Ото ж сволочи! - убежденно сказала моя спутница и швырнула 
окурок в кусты. И тут же, без всякой видимой связи спросила: - А у 
вас, конечно, извиняюсь, талоны откуда? Может, за границей кто есть, 
или как? 

Черт его знает, сколько мне еще пришлось бы пережить перево
ротов, чтобы отучиться от этой даже не привычки - порока: полной, 
полнейшей беспомощности перед этими, перед захватчицами! 

Я не сказал о родственниках жены. 
- Да так ... на работе,- бормотал я, выключая транзистор и пряча 

его во внутренний карман.- Нам платят так .. .  
- А где же вы работаете? - она говорила все тише, теперь она 

шептала, хотя недавно, когда было опасно и надо было молчать, она 
голосила вовсю.- А где, а? Извиняюсь, конечно ... 

Мы уже с идели обнявшись. Автомат резал ремнем шею и давил 
и мне, и ей на грудь, я стащил его и положил рядом на скамейку. Она 
просунула руки под мою куртку. 

- Замерзла... вот же ж лавка холодная, ты смотри - на ней 
же мороз ...  

Я действительно увидел на лавке, на выпуклых планках, иней ... 
Ее кожаное пальто свесилось полой, пола слегка дергалась и мела 
по снегу .. . 

- Ну ... ты не сказал .. :- ее акцент сейчас был почти незаметен, 
и слова она уже не пела, а выдыхала.- Не сказал ... где ... где ты 
работаешь ... 

Я сел, застегнул молнию, снова свернул листок с табаком, чиркнул 
зажигалкой. Она поправляла волосы, знобясь, застегивая пальто. 

- Где, а? 
- Ну ... в газете,- буркнул я. Я был уже учен и давно не говорил 

без крайней надобности, где я служу. Тут же спохватился: она могла 
и знать, что в редакциях талонами не платят ... 

Но она не знала. 
К огда я поднял глаза, она стояла передо мной, и ствол моего авто

мата был направлен мне прямо в лоб. 
- Сучка,- сказала она,- сучка, говно. Давай с юда талоны твои 

сраные, журналист хренов! И вали отсюда! Ото из-за таких гнид нача
лось все! Жили, как люди, все было нормально, мужик по шесть тыщ 
«горбатых» за хороший день зароблял, а вам все было плохо! Завиду
щие твари! Леонид Ильич вам плохой был, а у нас при нем в городе 
такая чистота была, и деловым людям, которые жить могли, жизнь 
была! .. Сталин вам был плохой, Брежнев вам был плохой, вам Горбачев 
ва ш был хороший! . .  Давай талоны и иди отсюда, а то убью и нтеллигента 
московского, вот точно - убью! Талоны, блядво! 

Я медленно привстал со скамейки, и она с коротким визгом отско
чила подальше, вскинула ствол ... 

- Тише .. . - я полез во внутренний карман. Я бы охотно отдал 
ей эту сотню талонов, но вовсе не был уверен, что после этого она с 
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перепугу не разрядит в меня рожок. И в мирные времена эти не слиш-
ком были милосердны ... - Тише ... сейчас я отдам тебе эти поганые 
талоны ... только не стреляй, дура ... тебя же Комиссия сразу возьмет ... 
сейчас .. . 

Можно было, конечно, упасть плашмя, рвануть ее за ноги в скольз
ких полусапогах - ничего бы она не успела, подумаешь, террористка ...  
Но одно она могла бы успеть; выпустить очередь над моей головой, 
а здесь, среди этих обреченных домов, шум был почти так же убийст
вен, как и пуля. 

Я уже готов был вытащить из кармана руку с талонами, когда 
в дальнем конце улицы раздался рев моторов. Вот уже показался 
передний танк - легкий, десантный, следом одна бээмпэ, другая, 
грузовик под брезентом, и танк замыкающим... На Спиридоновке 
начиналась очередная ночь. 

Она оглянулась на шум. В тот же момент, я резко рванулся 
к ней, правой рукой зажал сзади ей рот, левой, крутнув в запястье, 
вывернул ее правую, лежавшую на спуске автомата,- сильно сжав, 
чтобы, не дай Бог, не успела нажать. И вместе с ней рухнул наземь, 
за кусты с квера. 

Теперь они позвонили домой. 
Я собирался в институт, жена готовила завтрак, и приемник на 

кухонном столе бормотал беспрерывно - она включала его на все 
утро: « ... быстроходные катера в Персидском заливе... продолжается 
выдвижение делегатов ... письма наших слушателей подтверждают -
альтернативы перестройке нет ... Всесоюзная девятнадцатая . . .  а вот 
мнение академика Татьяны Заславской ... » 

Я снял трубку. 
- Это Сергей Иванович,- услышал я радостный голос стажера.

Только вы вслух не повторяйте, Юрий Ильич, а то жена ... Здравствуйте. 
- Здравствуйте,- сказал я с омерзением и отчаянием. Значит, 

это еще будет продолжаться! И кончится ли? .. 
- Очень надо! -- радостно сообщил Сергей Иванович.- Очень 

надо встретиться! Вы же ведь уже написали? Вот и хорошо. Только 
в институте уже неудобно, Юрий Ильич. Так что вы приходите лучше 
к гостинице, Юрий Ильич, ага, к « И нтуристу». Так точно, четырнадцать 
часов, Юрий Ильич. Ну, до свиданья, Юрий Ильич, Юрий Ильич, 
Юрий Ильич ... 

- До свидания. 
Я шваркнул трубку. 
- Кто это? - спросила жена. 
- По делам,- сказал я и тут же ужаснулся: значит, я уже выпол-

няю их указания, скрываю от жены.- По делам, из вестника .. .  
У и нтуристовского подъезда меня ждал один Сергей И ванович, 

стажер. Как и положено, он был на посылках. Молча обменялись 
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рукопожатием, молча ехали в лифте в толпе гогочущих и перекли
кающихся, как в лесу, немцев. Бабка в линялых джинсах, с сиреневой 
завивкой с доброжелательнейшим интересом разглядывала Сергея 
И вановича. Я посмотрел на него ее глазами: нечто пухлощекое, пухло
губое, чубастое - на гигантском теле девяностокилограммового мужи
ка. Она могла нас принять за отца с сыном - впрочем, одет по-сынов
нему был я, на нем был приличненький универмаговский костюм с 
галстуком. 

Игорь Васильевич встретил нас в номере радостными рукопожа
тиями и штатной улыбкой. Теперь я попытался и его портрет сформу
лировать: получилось нечто среднее между невзрачным современным 
киногероем и человеком с плаката по технике безопасности. Но улыбка 
у него была хорошая ...  

- Как путешествовалось, Юрий Ильич? - улыбаясь этой прекрас
ной улыбкой, морщившей все лицо, Игорь Васильевич двумя руками 
потряс мою руку и немедленно усадил в кресло у журнального столика, 
сам сел напротив, а Сергей Иванович пристроился на краю кровати. 
Номер был полуприбран, как при смене постояльцев. На столик тут 
же водрузилась пепельница, и мы, как водится, закурили разом.
Довольны экскурсией? 

- Ну,- замялся я,- сами понимаете... интересно, конечно ...  
- Я думаю! - немедленно перебил И горь Васильевич.- Это ж 

надо: девяносто третий! 
- Я сам всю жизнь мечтал,- вставил и Сергей Иванович,

как Гюго прочитал, так и возникло желание: обязательно де
вяносто третий. Некоторые хотят, например, две тысячи какой
нибудь, а я, почему-то именно в этот самый девяносто третий -
и все ...  

- Ну, нам не положено,- с легкой грустью заметил Игорь Ва
сильевич,- это уж вам ... Как говорится, и с профессиональной точки 
зрения. Думаю, у вас в институте многие хотели бы, да не могут. На 
полгодика-годик - пожалуйста, а чтобы сразу в другую пятилетку ... 
Ну, это же понятно: у вас способности ... Если хотите знать, я уже 
двадцать лет вашими экспериментами интересуюсь, и вот даже Сергею 
говорил, не даст соврать: Юрий Ильич, говорю, из экстраполяторов 
самый в институте способный. Еще вы обычным экстраполятором 
работали, а я, как только в вестнике ваш отчет прочту, так и говорю: 
обязательно надо бы Юрию Ильичу на пятилетку-другую рвануть! 
И руководству даже докладывал ... Да ведь вы сами понимаете, Юрий 
Ильич - времена были другие. К то бы вас тогда на пятилетку вперед 
отпустил? Считалось - нецелесообразно ... Даже однажы - помнишь, 
Сергей, ты еще только стажером пришел, семнадцать лет назад -
требовали, чтобы я на вас, Юрий Ильич, написал субъективку, как 
говорится - ну, это у нас так называется, мое, значит, субъективное 
мнение, а я говорю: хотите - пожалуйста, вот я кладу билет на стол, 
и можете тогда делать, что хотите, только я Юрия Ильича знаю и 
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ручаюсь... Видите, Юрий Ильич, и в те времена у нас тоже разные 
люди были. 

- А здорово вы ее, - неожиданно сказал Сергей Иванович и 
улыбнулся. В отличие от старшего, он улыбался сдержанно и тонко.
Здорово! Раз - и скрутили. Могла ведь шум поднять! Убить, конечно, 
не убила бы, а шуму было бы много ... 

- Так я же всегда говорил,- тут же включился в неожиданно 
перевернувшийся разговор Игорь Васильевич,- всегда говорил, что 
Юрий Ильич исключительно смелый человек! Вы же ведь смелый 
человек, Юрий Ильич! 

- Как вам сказать,- я смутился, пожал плечами.- В общем, 
я действительно в последнее время мало чего боюсь. Семья у меня 
небольшая, жена - человек самостоятельный, чего мне бояться? 

- Вот и я говорю,- согласился Игорь Васильевич.- Вы же и 
нас не боитесь, правда? Написали все, как будет, ничего не смягчили. 
Как будет - так и написали. И про интернационалистов, и про мо
лодежь ... И правильно! Зачем скрывать, если вы уверены? Нам ведь 
надо знать чистую правду, если мы правду знать не будем, кто же и 
предостережет руководство? А руководство надо предостерегать ... 

- И про наших-то,- Сергей Иванович опять тонко улыбнулся, 
пухлые его щеки едва заметно дрогнули,- про наших-то ... как они на 
стрельбу-то ... примчались ... и цепью, цепью ... тоже не побоялись сооб
щить, Юрий Ильич? 

- И правильно сделали, что не побоялись! - воскликнул Игорь 
Васильевич. - Кстати: вы, случайно, в лицо никого из них не запом
нили? А то у нас есть такие факты, что там ... некоторые товарищи ... 
ну, в общем, не из наших, а только под наших маскируются ... Да что 
я вам объясняю, вы такую возможность не хуже меня знаете, вы в 
одном из своих экспериментов ее даже отработали, только в прошлом, 
конечно ... 

- В ушедших временах,- уточнил Сергей Иванович,- правиль
но, Юрий Ильич? 

В общем, да,- вяло согласился я,- только не в ушедших, а в 
давно ушедших, если вы читали отчет ... 

- Именно, именно,- согласился Игорь Васильевич,- в давно 
ушедших. Мы того вашего отчета, правда, не читали ... 

- Но откуда же Сергей Иванович тогда знает? - удивился я. 
- Так вы же сами только что сказали,- удивился и Игорь Ва-

сильевич.- Только что: «В общем, да, только не в ушедших, а в давно 
ушедших ... » Правильно, Сергей? 

Сергей Иванович кивнул. И тут мне стало нехорошо. 
«Они ж ни черта не знают сами,- с ужасом понял я,- они же ни 

черта не знали, пока я сам им все не рассказал, и они могут сколько 
угодно говорить, что я уже и последнем путешествии отчет написал, 
но я ведь точно знаю, что я его еще не п исал! И тот, старый отчет они 
не читали, а уж могли бы прочесть, его только ленивый не читал, и в 
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институте, и вообще, он м не, собственно, и сделал известность, если 
она у меня есть хоть какая-то .. .  Он даже был отдельным бюллетенем, 
о нем даже на конференции докладывали в Риме!.. Они ничеrо не 
знали,- повторял я про себя в панике,- они же ничеrо не знали, 
я сам и все наrоворил, я сам стал им помогать ... » 

- Вот только зря вы не указали,- сказал Игорь Васильевич,
не встречали ли вы там кого-нибудь из ваших коллег, только . . .  из тех. 
С той, значит, стороны .. .  

- Да,- подтвердил и Сергей И ванович и стал еще важнее, чем 
выrлядел обычно, очень важный пацан.- Мы ведь чем интересуемся? 
Мы же ведь женщинами, например, из Днепропетровска или даже 
ребятами из военно-патриотических объединений не интересуемся, 
у нас совершенно друrое направление. 

- Конечно,- продолжал Игорь Васильевич,- только с той сто
роны! Разве мы стали бы п редлагать вам о женщинах или, например, 
о прохожем каком-нибудь поклоннике, например, популярной певицы ...  
Это ж все наши люди! Нам это;> не нужно, и мы вас, как порядочного 
человека, об этом и не поп росим. Но у нас есть данные ...  

- Совершенно точные,- вставил Сергей И ванович. 
- Что имеется их экстраполятор,- продолжал Игорь Василье-

вич,- который . . .  
- Или которая,- уточнил Сергей Иванович. 
- Это Юрию Ильичу все равно,- сморщился в улыбке Игорь 

Васильевич,- вон он ... как ловко ... Не жарко было, не раздеваясь-то? 
- Как жарко,- буркнул я, уже ничего не соображая,- иней 

на скамейке ... 
- И ней! - Игорь Васильевич захохотал.- Ну, что такому мужику 

иней, а? Ну, вы даете, Юрий Ильич ...  
- А экстраполятор с той стороны обязательно там должен быть,

Сергей И ванович стал проявлять странную для него самостоятельность 
и упорство, вовсе не п оддержав фривольный разговор.- И вам надле
жит войти с ним в контакт, не вызывая подозрений, ни в коем случае 
не пресекая его действий, а наоборот, пообещать ему помочь, даже 
если его действия будут направлены на дальнейшую дестабилизацию ... 

- Ну, Сергей, это уж слишком для Юрия Ильича,- примири
тельно сказал Игорь Васильевич, увидев, наверное, что лицо мое изме
нилос ь. - Это уж слишком ... Это уж наша работа, Сергей, ты ее на 
Юрия Ильича не перекладывай ... Вы только не вспугните, Юрий Ильич, 
только не вспугните ...  

И я уже оказался стоящим у двери в номер. И заглядывая мне 
в глаза и снова тряся обеими руками мою руку, Игорь Васильевич 
повторял: 

- И никто, никогда, ни за что об этом не узнает, поверьте нам, 
это ж не в наших интересах, вы самый дальний экстраполятор, и 
талант большой, вам надо п исать и писать, а если, допустим, мы вас 
обнаружим, так нам же от руководства и нагорит, потому что теперь 
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мы уж в одной обойме, Юрий Ильич, и вам надо только не вспугнуть, 
не вспугнуть ...  

Они оцепили дом в одну минуту. Все были в форме, в своей обычной 
форме, видимо, дело сегодня предстояло настолько рутинное, что 
нужды в штатской маскировке не было. Только командовали трое 
в хороших серых пальто и меховых шапках - они вылезли из по
следней бээмпэ и сразу стали в стороне. 

Мы лежали на тонком снегу за кустами и, еще заж·имая ей рот, я 
прошептал в ухо этой гадине: 

- Крикнешь - либо сам тебя убью, либо они возьмут. Они свиде
телей не любят. А мне уж тогда все равно. Поняла? 

Она кивнула, насколько могла, стиснутая моей рукой. И я отпустил 
ее - рука уже окоченела, долго лежать так было невозможно. Едва 
слышно всхлипнув, она повернула ко мне лицо и даже не прошеп
тала - только показала губами: «Прости, Х риста ради - прости! Не 
выдавай! Забудь!» 

- Молчи,- шептал я с нова ей в ухо.- Лежи молча, не шевелись. 
У едут - пойдешь дальше одна. Все. 

Она кивнула и сразУ. же успокоилась - с невероятным интересом 
она смотрела теперь на то, Что происходит возле дома. Я смотрел тоже, 
хотя то, что там делалось, уже давно не было ни для кого тайной. 

Одно отделение вошло в дом. Все окна в доме уже горели - неяр
кий ночной свет пониженного, как всегда, напряжения казался на 
темной улице сиянием. Прошло примерно минут двадцать. 

И вот дверь подъезда раскрылась, и показались они. 
Мужчины были все, как один, в хороших серых пальто и меховых 

шапках, в руках они несли плоские чемоданчики. Женщины были в 
шубах и полушубках из овчины. Дети и подростки шли в куртках, 
без шапок, в небрежно накинутых капюшонах. 

Их было около сотни. 
Они вышли из подъезда довольно тихо, и так же тихо выстроились 

на мостовой в колонну по четыре - два солдата, слегка подталкивая 
их, справились с построением буквально за минуту. Последний из 
группы обнаружения, мгновенно вытащив из полевой сумки огромный 
висячий замок, запер двери и побежал к танку, над которым возвы
шалась радиоантенна, влез в него. Прошло еще две минуты, и во всех 
окнах дома погас свет - теперь навсегда. 

Прыткий солдатик выскочил из танка уже с небольшой табличкой 
в руках, снова подбежал к подъезду и повесил ее на ручку двери поверх 
замка. Немедленно после этого один из тех, что командовали опера
цией и своей одеждой не отличались от выведенных из дома, прошел 
в голову колонны и негромко - но в ночном беззвучии было слышно 
каждое слово - сказал: 

По поручению Московского отделения Российского Союза Де-
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мократических Партий, я, начальник третьего отдела первого направ
лени я  Комиссии Народной Безопасности тайный советник Смирнов, 
объявляю вас, жильцов дома социальной несправедливости номер -
он взглянул в какую-то бумажку - номер восемьдесят три по общему 
плану радикальной Реконструкции и, в качестве таковых, несущест
вующими. Закон о вашем сокращении утвержден на собрании нефор
мальных борцов за Реконструкцию Пресненской части. 

Машины зарычали и двинулись по краям мостовой, один. танк шел 
впереди, другой замыкающим. Колонна шла посередине ... 

Через десять минут на улице было пусто и тихо. 
- Куда их? - спросила женщина. Она стояла в двух шагах от 

меня, пытаясь дрожащими руками счистить снег и грязь с кожаного 
пальто. 

- Неужели не знаешь? - мне уже не хотелось даже делать вид 
корректного обращения с этой жлобской бабой, которая, видно, не 
слыш ала ни о чем, кроме обувного изобилия в столице.- Во МХАТ 
на Тверском, потом - туда ... - стволом «Калашникова» я показал 
на небо. 

- А шо ж в том мхати? - с ужасом спросила она. 
Н и какого желания объяснять ей подробности у меня не было. 
- Комиссия,- вяло пробормотал я, уже прикидывая, как быть 

дальше. Удивительно, что она может так спокойно, так уверенно в 
своей безопасности говорить с человеком, которого полчаса назад 
пыталас ь  ограбить, может, и убить, крыла матом ... Хотя удивляться 
не приходилось - по нынешним понятиям ничего особенного между 
нами не произошло, а прежние понятия из сознания этих людей 
исчезли настолько быстро, что можно предположить - эти понятия 
и прежде были им не слишком близки. Одно ясно - она не отвяжется 
от меня до самой площади, рассчитывая так или иначе выманить 
талоны. Воевать не было сил. 

- Пошли,- сказал я, и мы двинулись дальше по Спиридоновке. 
Проходя мимо подъезда, я покосился на табличку. При свете луны 
крупные черные буквы на белом читались ясно. «Свободно от бюро
кратов. Заселение запрещено» - было написано на табличке. В темных 
окнах молочными отблесками отражались луна и снег. Ветер дул все 
сильнее, белые змеи ползли по мостовой все торопливее ... 

Мы свернули на Бронную. Я хотел снова выйти на Тверскую, потому 
что идти по закоулкам было еще опасней. 

Но дойти до Тверской нам не удалось. 
Справа, из подворотни, от бывшей библиотеки метнулись тени -

и через секунду все было кончено. 
У меня с шеи сорвали автомат, с треском разодрали ворот свитера. 
- Крэст,- негромко сказал, дохнув мне в лицо запахом сырого 

мяса, тот, что разорвал свитер - в густой черной щетине, кривоносый. 
Ворот рубахи под его драной дубленой шубой был распахнут, из ворота 
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лезла черная шерсть. Тот, что стоял сзади, уперев мне в поясницу ствол 
моего же автомата, уточнил: 

Григориан, а? 
Православный,- мгновенно сообразил я,- русской веры ... 
А, ладно, п равославный, армян, какая разница! - раздраженно 

крикнул третий, занимавшийся тем временем чуть в стороне моей 
спутницей. Он запустил ей руку за пазуху, она ойкнула, а он, даже 
вздохнув, сообщил: - И у эта биляд крэст ... Во двор веди. 

Подталкивая стволом, меня впихнули в п одворотню. Я обер нулся 
и успел поймать несчастную охотницу за сапогами, которую обыскав
ший ее отправил к месту сильнейшим п инком в зад. 

- Та ой же,- вскричала она почти без голоса,- та який же крест, 
я ж неверующая, то ж золото, для красоты ... 

И осеклась. Держа ее в вынужденных объятиях, я, видимо, от 
этих слов скроил такую рожу, что она испугалась меня больше, чем 
чернобородых. 

Во дворе таких же, как мы - с распахнутыми, разорванными 
воротниками, с болтающимися и поблескивающими крестиками -
было, наверное, около пятидесяти. Двор был довольно простор ный, 
мы стояли не тесно, как бы стараясь не объединяться друг с другом. 
За эти годы я успел побывать по крайней мере в пяти облавах, и заме
тил, что люди никогда не объединяются в окруженной стражей тол
пе - наоборот, каждый пытается сохранить свою отдельность, особен
ность, рассчитывая, видимо, и на исключительное решение судьбы. 
Спутница моя немедленно выпросталась из моих объятий и отошла 
метра на полтора. 

С четЬJрех сторон двор освещали фары стоящих носами к толпе 
легковых машин. Какой-то человек влез на железный ящик помойки, 
взмахнул рукой, в которой был зажат длинный нож-штык, и негромко 
прокричал: 

- Всем стоять смирна-а! Вы - заложники организации Револю
ционный Ка-амитет фундаменталистов Северной Персии! Наши това
рищи захвачены собаками из Святой самообороны. Если через час 
они не будут освобождены, вы будете зарезаны - здесь, в этом дворе. 
К то будет кричать - будем резать сейчас! 

В толпе раздался тихий стон, и я увидел, как женщина у дальней 
стены упала на землю - видимо, потеряла сознание. Человек слез с 
ящика и сгинул. Я сел на землю, многие вокруг тоже стали садиться. 
В суете эта баба, мое наказание, оказалась рядом, примостила полы 
пальто, уселась, придвинулась ... 

- Прости ... - услышал я спустя несколько минут и взглянул на 
нее. Она плакала, спрятав в руки лицо, и шептала, будто даже не 
обращаясь ко мне.- Прости, ради Бога п рошу ... Разве ж я вбила б 
тебе? Просто от нервов... Прости, я ж верующая, а этим чуркам от 
страха наврала ... Прости, я ж тебе нравлюсь, разве нет? .. 

Столько наивной прямолинейности, столько детского убогого жела-
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ния собственного блага было в ее бормотании. Мы сидели обнявшись, 
я начал дремать ... Меня разбудил крик: 

- Идут! Идут!!! 
Я открыл глаза. Кричал, видимо, кто-то из заложников, крик шел 

с земли. В подворотн ю  входили цепочкой люди - точно такие же, 
заросшие до глаз черными бородами, как те, кто нас захватил. Залож
ники вскакивали с земли, теснились к краю двора, к стенам ... И вдруг 
над двором поплыло пение. Это было негромкое, но мощное мужское 
восточное пение, унылый мотив поднимался все выше и выше ... И на
встречу вошедшим - я понял, что это и были освобожденные наконец 
пленные - ото всех концов двора двинулись те, кто их ждал, каждый 
подходил к какому-то ·из прибывших, обнимался и застывал надолго. 
А пение все росло ... 

Визг, прорезавший это пение, был страшен, но короток. Толпа 
заложников отхлынула из дальнего конца двора, и я увидел: двое 
стояли там, по-прежнему обнявшись, но уже глядя не друг на друга, 
а на третьего. Третий же, низко кланяясь подавал им что-то, сначала 
м не показалось - какую-то кастрюлю ... 

Но это была не кастрюля, а большая меховая шапка, а в шапке 
отрубленной шеей вверх лежала человеческая голова. 

Тело валялось чуть в стороне. Это была женщина. Рядом с телом 
лезвием в темной луже лежала обычная саперная лопатка на короткой 
ручке. 

Тяжелый выдох - не крик, именно выдох - вознесся над толпой. 
И в наступившем за ним безмолвии заложники ринулись к подворотне. 
В центре прохода тут же возникли двое чернобородых, в руках у них 
были старинные, может, еще Первой Гражданской - г�е они их 
только выкопали! - шашки... Нас, стоявших ближе других к этому 
довольно широкому и низкому проему, толпа несла впереди. 

К огда до убийц оставалось уже метра два, я рванул женщину за 
руку, и мы вместе упали плашмя. Люди пошли над нами, пытаясь 
свернуть - первые, следующие уже не пытались... Мы ползли, и за 
то время, что мы проползли этот метр, я успел заметить многое. Я уви
дел с низу, как один из встречавших толпу первым опустил клинок и, 
резко дернув им слева направо, рассек по животу почти пополам 
переднего в толпе, уже пятившегося, но подпираемого сзади толстого 
мужчину в коротком плаще ... Я успел почувствовать, что ни на меня, 
ни на женщину люди почти не наступали: их движение уже не было 
столь общим, ровным стремлением к подворотне, они уже топтались 
на месте, разворачивались, и мы оказались в мертвой зоне, быстро 
пустевшей зоне между убивавшими и убиваемыми ... Я успел заметить, 
что правой рукой все еще намертво. цепляюсь за рукав ее пальто ...  
И я успел заметить самое главное: двое с шашками не смотрят вниз, 
они смотрят на толпу прямо перед собой, и тот, что уже зарезал одно
го, медленно встряхивает, встряхивает клинок, отбрасывая с него 
слишком медленно стекающую кровь, и и·щет, ищет в толпе следую-
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щего, а второй еще не совсем готов и держит шашку - вверх острием, 
и стоит неустойчиво . . .  

Прямо с земли - я привык за эти годы лежать на земле, ползти, 
бегать на четвереньках - прямо с земли, как взбесившаяся ящерица, 
прыгнул я на этого нерешительного, обеими руками вцепился в его 
правое запястье, выкрутил ...  Оружие со звоном, разодрав на плече 
мою куртку, вывалилось и отлетело в сторону. А Я уже что было сил 
ударил изумленного мальчишку - смуглого, едва заросшего боро
дой - коленом в пах и бросил его, обмякшего, на медленно повора
чивающееся ко мне лезвие. 

Женщина еще стояла на четвереньках, она еще только пыталась 
встать на ноги, толпа еще только качнулась, чтобы смять и затоптать 
тех двоих, и убийца еще только пытался сбросить своего неудачливого 
товарища с бесполезного клинка, и сзади, из глубины двора, прогре
мела еще только первая очередь в спины рвущихся к выходу людей. 
Это была очень замедленная жизнь, словно ночь состояла не из холод
ного ноябрьского воздуха, а из воды. И, как бывает под водой, сильно, 
неестественно плавно изогнувшись, я тянулся, тянулся - и дотянулся, 

u u � схватил ее за шиворот, за крепкии кожаныи ворот ее очень удооного 
сейчас пальто и потянул, рванул - и мы выплыли на улицу, и длин
ными, все еще подводными прыжками начали уходить вглубь, в пере
улок, к Палашевскому рынку ... 

- Кушать хочется, прямо невозможно,- сказала она.- Второй 
день не кушала, еще с поезда ... 

Мы сидели на полусгнившем прилавке пустого рынка, и тени диких 
собак носились кругами все ближе и ближе. Больше всего я был огорчен 
потерей автомата: безоружный имел немного ш а нсов дожить до утра 
на московских улицах. 

- Погоди, узнаю время,- сказал я,- может, еще и поедим. 
Из внутреннего кармана я достал транзистор. Удивительно -- о н  

был совершенно цел. Часов у меня не было у ж е  давно, радио, к а к  и 
для многих, определяло всю мою жизнь. Часы были изъяты Комис
сией еще прошлым летом: слишком часто их использовали во взрыв
ных устройствах... Я нажал кнопку. 

« ... выражает соболезнование родным и близким погибших, всем 
пострадавшим при аварии на Красноярской ГЭС. По предваритель
ным данным, во время разрушения плотины погибло около двадцати 
трех тысяч человек, около восьми тысяч ранено, сотни тысяч остались 
без крова и продуктов питания в связи с затоплением Красноярской 
и значительной части прилегающих областей. Общий ущерб состав
ляет, по предварительным подсчетам, около восьмидесяти миллиардов 
талонов. Ведется расследование. В ближайших выпусках новостей 
мы передадим очередные сообщения правительственной комиссии. 
Московское время - три часа тридцать семь минут. Слушайте концерт 
из произведений русской классической музыки. Первую симфонию 
Альфреда Шнитке исполняет ...  » 
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Я выключил приемник. 
- Пошли,- я потянул ее, спрыгивая с прилавка.- Тут непода

леку, может, поедим. 
Перед тем, как позвонить в дверь, я отряхнулся, отряхнул и ее, 

потом, несмотря на все набирающий силу ветер, стащил и взял на 
руку куртку - в одежде, разрезанной шашкой, ходить в этот шикарный 
ночной кабак был·о не принято. 

Открыл почему-то сам хозяин - высокий, худой, моложавый 
еврей в коротко стриженных седых кудрях, по последней моде одетый 
во все сшитое у лучших крестовских портных. Фрак на нем сидел без
упречно, короткие лакированные сапожки сияли. 

- А-а, вольные дети муз реконструкции тоже посещают злачные 
места,- обрадовался он. Вроде обрадовался ... Когда-то, в давно сги
нувшей жизни, за м ного лет до катастрофы, мы работали вместе.
Ну, п рошу, и даму ... познакомишь бедного артельщика с дамой? . .  
как это - сам не знаком?!. очень приятно, В алентин ... прошу вас, 
Юлечка ... а вы знаете, что ваш грубый спутник - гений? . .  

О н  продолжал трепаться, как будто мы не знакомы четверть века, 
и будто не в полутемном зале ночного ресторана времен Великой 
Реконструкции мы встретились, и не стреляют за глухими ставнями 
неуемные автоматчики - будто сошлись мы в нашем старом доме на 
Никитском ... Как он тогда назывался'! Суворовский, кажется . . .  И сей
час выпьем по рюмке коньяку, и платить буду, конечно, я, потому 
что у него, как всегда, ни копейки . . .  

- Угощаю, угощаю,- шумел Валька,- пока ты не решился ко 
мне, в артель, я угощаю ...  а то давай, бросай свою бескорыстную борьбу 
за решительный возврат к светлому прошлому! Не надоело еще, за 
десять тысяч «горбатых»-то ежемесячно бороться? 

М ы  шли по залу, и я кивал знакомым. Поэт, за последние годы 
не написавший ни одной строчки и занимавшийся исключительно 
борьбой за признание поэтов штатными бойцами реконструкции с 
жалованьем в талонах ...  Угрюмая компания бывших проституток, 
полностью ушедших в артельное шитье после краха профессии в 
страшном девяносто втором, когда от эпидемии ЭЙДСа они все чуть 
не вымерли... Какой-то очумевший от сыплющихся с неба денег 
артельщик - он пировал в компании двух атлетов - личной охраны 
из каратистов в отставке ... И многих из этих привидений я почему-то 
знал - иногда сам удивлялся, откуда у меня такие знакомые и зачем 
они мне ...  

Я и сам с вами выпью,- сказал Валька.- Вы будете пить? 
- У тебя ж не подают,- удивился я.- Откуда? 
- Ну, конечно,- расхохотался Валька,- а эти все кока-колу 

пьют, что ли? Так у них на нее денежек не хватит ...  Могу угостить 
отличнейшим напитком, одна хитрая артелька наладила из зеленого 
горошка венгерского ...  Лучше довоенной «Пшеничной», честно! 

- А угловцев не боишься? - поинтересовался я. 
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- А угловцев бояться - трезвым капитализма дожидаться! -
Валька по обыкновению п овторял самые дешевые из расхожих шуто
чек. Между тем лакей уже принес на наш столик блюдо с американ
ской пастеризованной ветчиной, французскими п рессованными огур
цами и положил возле каждого прибора по куску - огромному, грам
мов на сто! - настоящего хлеба ... Посреди стола уже стоял графин 
с темно-зеленой жидкостью ... 

Тем временем на сцене музыканты разбирали инструменты. Черт 
его знает, как Вальке удалось п олучить разрешение на пользование 
мощной, берущей огромное количество энергии усилительной аппара
турой! Но ребята уже настраивались, динамики взревывали ... И вот 
уже вышла певица, зацепила кринолином шнур, другой, наклонила 
микрофон ... 

- Вас приветствует рок-шантан « Веселый Валентин» ! 
И немедленно ударил сумасшедший вальс, зарычали гитары, и пе

вица закричала, конечно же, самую модную этой зимой песню: 

Я ждала тебя в семь, 
Н о  часов нет совсем 
Ни у тебя, 
Ни у меня 
- Нету часо-ов! 
Но что-то тикает внутри, 
На это что-то посмотри 
И ни тебе, 
И ни мине 
Не надо слов! 

В зале уже подхватывали лихой припев: 

Эй-эй, господин генерал! 
Зачем ты часы у страны отобрал? 

Шантан смеялся над властью ... 
К огда мы наконец подошли к Страстной, там стояло предрассвет

ное затишье. Только в такие часы и бывало тихо на этом издавна 
самом буйном в городе месте. На площади копошились рабочие -
глянув в их сторону, я понял, что за взрывы гремели здесь час назад: 
в очередной раз памятник Пушкину взрывали боевики из «Сталин
ского союза российской молодежи». И снова у них ничего не вышло: 
фигура была цела, только слетела с постамента, да обвалились стол
бики, на которых были укреплены цепи. Рабочие уже зацепили п оэта 
краном и втягивали на место, бетонщики ремонтировали столбики. 

- А кто ж то заделал? - спросиля Юля. Она, чем ближе к концу 
шла ночь, задавала все более простые и бесхитростные вопросы -
видимо, даже для такой несложной нервной организации ночная 
прогулка по столице оказалась слишком серьезным испытанием. 

- Твои верные сталинцы,- раздраженно ответил я. Все более 
дурные предчувствия мучили меня этой ночью, и возникала уверен-
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ность, что мои неприятности еще не кончились.- Твои сталинцы и 
партиоты ... 

- А за шо? - изумилась она.- Это ж Пушкин или кто? 
- А за то,- уже в бешенстве рявкнул я,- что с государем-импе-

ратором враждовал, над властью смеялся - раз, в семье аморалку 
развел - два, происхождение имел неславянское - три! Мало тебе? 
И м  достаточно ... 

- А шо ж неславянское,- еще больше удивилась она,- он разве 
еврейчик был? 

Я не нашелся, что ответить. 
- В метро пошли, - с казал я.- А то на улице без оружия долго 

не проходим ... 
- А в метро там спокойнее? - спросила она. Видно, после всех 

переживаний она п росто не могла замолчать.- Чего тогда с Брестского 
вокзала не ехал в метро? 

- Ночью там тоже ... не рай,- неохотно пояснил я.- Но все же ... 
хотя бы с оружием не пускают ... официально. 

Мы уже шли по скользким, сбитым и покореженным ступеням 
эскалатора. Когда-то я терпеть не мог идти по эскалатору - когда 
он двигался сам ... 

Перрон был почти пуст, тольк'о вокруг колонн спали оборванцы -
голодающие Ярославль и Владимир давно уже жили в столичном 
метро. Да несколько подростков сидели посреди зала кружком, пере
давая из рук в руки пузырек. Сладкий запах бензина поднимался 
над ними, один вдруг откинулся и, слегка стукнувшись затылком, 
застыл, уставившись открытыми глазами в грязный, заросший густой 
п аутиной и рыжей копотью свод. 

Поезда с двух сторон подошли почти одновременно - редкие 
ночные поезда. Один из них остановился, двери раскрылись, но никто 
не вышел - вагоны были пусты. Другой же, как раз тот, что был нам 
нужен, к Театральной, прошел станцию, п очти не замедляя ход. Впро
чем, он и так полз еле-еле, километров семь в час, и поэтому я успел 
хорошо рассмотреть, в чем дело. 

В кабине рядом с машинистом стоял парень в мятой шляпе и 
круглых, непроницаемо-черных, как у слепого, очках. С полнейшим 
безразличием направив очки на проплывающую мимо станцию, парень, 
сильно уперев, так что натянулась кожа, держал у скулы машиниста 
п истолет. Длинные косы парня свисали вдоль его щек мертвыми се
рыми змеями. 

В первом вагоне танцевали. Музыка была не слышна, и беззвучный 
танец был так страшен, что Юля взвизгнула, как щенок, и отверну
лась, спрятала лицо ... С реди танцующих была девица, голая до пояса, 
но в старой милицейской фуражке на голове. Были два совсем моло
дых существа, крепко обнявшиеся и целующиеся взасос, у обоих 
росли редкие усы и бороды. Был парень, у которого гладко выбритая 
голова, окрашенная красным, поверх краски была оклеена редкими 
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серебряными звездами. Он танцевал с девушкой, на которой и вовсе 
щ1чего не было, даже фуражки. На правой ее ягодице был удивительно 
умело вытатуирован портрет генерала Панаева, на левой - обнажен
ный мужской торс от груди до бедер, мужчина был готов к любви . . .  
Когда девушка двигалась, господин генерал совершал непотребный 
эротический акт. Заметив, что поезд проезжает освещенную станцию, 
девушка повернулась так, чтобы вся живая картина была точно против 
окна, и начала крутить задницей энергичнее. И еще там, конечно, 
танцевали люди в цепях, во фраках, в пятнистой боевой форме отвое
вавших в Трансильвании десантников, в старых костюмах бюрократов 
восьмидесятых годов, в балетных пачках, даже в древних джинсах . . .  
Посередине танцевал немолодой человек в обычном, довольно модном, 
но явно фабричного отечественного производства фраке. Выражение 
лица его было - сама скука и уныние, но нетрудно было догадаться, 
почему его приняли в эту компанию: именно он держал на плече какой
то дорогой аппарат, беззвучно аккомпанировавший дьявольскому 
танцу. 

Следующие два вагона были темны, там, видимо, спали. Только 
кое-где вспыхивали огни самокруток, да вдруг к темному окну прини
кала отвратительная роtка: разбитая, в кровоподтеках и ссадинах, 
с всклокоченными над низким и узким лбом желтыми слипшимися 
волосами... Рожа была, кажется, женская, но я бы не поручился. 
Через мгновение рожу обхватила сзати толстая голая рука и оттащи
ла от окна . . .  В этих вагонах собралось дно. 

Н аконец, последний, пятый, был светел, и не просто светел, а осве
щен так ярко, как уже давно не освещалось ни одно обычное помеще
ние в городе. В вагоне, посередине, стоял обычный домашний диван, 
на диване сидел обычный человек средних лет в свитере и мятых 
штанах и, склонивши набок лысую голову, играл на обычной гитаре. 
Это был знаменитейший сочинитель, песни которого пела вся страна. 
В веселом поезде везли его, чтобы, остановившись где-нибудь в Дачном 
под утро, вытащить на перрон и заставить петь. Потом его угостят 
чем-нибудь из горошка или еще какой-нибудь гадостью. Великий не
разборчив и в выпивке, и в знакомствах ... 

Поезд сгинул в туннеле. Следующий должен был прийти не раньше, 
чем через полчаса. Ждать не было смысла - он мог быть еще страш
нее, ночь выдалась беспокойная. Но и идти с голыми руками дальше 
не хотелось. 

И тут меня осенило. Ведь оружие все равно понадобится ...  
Я растолкал одного из спящих у колонны. Это был тощий - даже 

более тощий, чем многие его земляки - старик, судя по выговору -
из Вологды или откуда-нибудь оттуда, с севера. 

- Чего надо-то? - спросил он, приподняв голову на ми нуту и 
снова кладя ее на руки, чтобы не тратить силы. Глаза он так и не 
раскрыл. Я п рисел рядом на корточки. 

Отец,- шепнул я,- слышь, отец, «Калашникова» нет случайно? 
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Лучше десантного ...  Может, от сына остался? Я бы пятьдесят талонов 
отдал сразу ...  

· Старик раскрыл глаза, сел. Беззубый от пеллагры рот ощерился. 
- Отец, говоришь? От сына? Да я ж сам тебе в сыновья гожусь, 

дядя! 
Я увидел, что он говорит правду, этому человеку было не больше 

тридцати. Но и голодал он уже не меньше года. 
- Калашника нет,- с сожалением сказал он.- Продал уже. 

А макарку не возьмешь? Х ороший, еще из старых выпусков, я его 
по дембелю сам у старшины увел ... Год назад . . .  Под Унгенами стояли, 
тут объявляют - все ребята, домой, смена, я его и увел... Возьми, 
дядя! За тридцать талей отдам ...  четыре дня не ел, веришь ... 

Он уже рылся в лежавшем под головой мешке, тащил оттуда вы
тертую до блеска кожаную кобуру ...  

Я отсчитал деньги и, не вставая с корточек, чтобы не демонстри
ровать особенно покупку, надел кобуру на ремень под куртку, сунул 
в карман три обоймы. Потом встал - и поймал ее взгляд. 

Юля смотрела на карман, откуда я доставал талоны. 
И тогда я понял, что наше совместное путешествие должно кон

читься немедленно, чтобы мы оба пока остались в живых. 
- Ну, пошли,- сказал я. Она двинулась за мной, как загипноти

зированная, ее «горбатые» жгли ее сердце, мои талоны не давали 
дышать. 

Мы вышли из метро, и я сразу свернул за угол подземного пере
хода. Здесь б ыло абсолютно пусто и почти темно, свет сюда шел только 
из дверей станции. Я вытащил пистолет, повернулся к ней и медленно 
поднял ствол на уровень ее темных, так и не узнанного мною цвета, 
глаз. 

- Иди,- сказал я,- иди от меня. Талонов от меня не получишь. 
Хлеб можно купить и на «горбатые», а без лишних сапог обойдешься. 
Иди. Х ватит. Я боюсь тебя. 

- А куда ж я пойду? - спросила она довольно спокойно.- Ночь 
же, бандиты кругом ... 

- До утра побудь в метро. Утром - сообразишь,- сказал я.
Иди. И наче я выстрелю. Ты не даешь мне выбора. 

Она кивнула. 
Я стоял и смотрел ей вслед. Вот она толкнула качающуюся стеклян-

ную дверь, вот начала спускаться по лестнице . . .  
В это время над ухом у меня негромко сказали: 
- Ну-с, как вам все это нравится? 
Я отскочил, развернулся лицом, нащупал кобуру ...  
- Да бросьте, вы что, с ума сошли совсем, что ли? - мужчина 

в темном пальто и кепке-букле пожал плечами. Откуда его черт принес? 
Из перехода подошел, наверное ... Но как тихо! 

- Так нравится, или не очень? - продолжал мужчина. Лицо его 
при свете, доходившем через стеклянные двери станции показалось 
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мне знакомым, кого я только не встречал за жизнь в этом городе . . .  -
Вот, радуйтесь, дождались! То, что вы все, вся наша паршивая интел
лигенция, так ненавидели, рухнуло. Бесповоротно рухнуло, навсегда. 
Аномалия, умертвлявшая эту страну почти век, излечена, лечение 
было единственно возможным - хирургическое . . .  Ну, и вы полагаете 
выжить после такой операции? Да и сама операция - хороша, а? 
Госпитальная хирургия: кровь, ошметки мяса, страх и никакого нар
коза, заметьте.. .  А результат? Генерал п рисматривает за стран о й
инвалидом ...  

- Если вам так уж полюбился ваш довольно убогий образ, то 
отвечу,- я привалился к облупленному кафелю стены перехода, 
достал табак, стал сворачивать.- Извольте: мы еще в реанимации. 
Еще рано делать прогноз. Осложнения - страшные. Может, и не 
выживем. Но операция была жизненно необходима - вам знакомо 
такое медицинское выражение? Или резать, или все равно помрете ... 
Делают аппендэктомию, все хорошо, вдруг - тромб в сердце ...  Гене
рал- это тромб, но ...  

- Варварство и идиотизм,- презрительно скривился собеседник. 
И я вдруг понял, с кем имею дело. По выговору, по всей манере ...  В от 
и встретились! Теперь я уже не смогу отрицать - эта старомодная 
привычка строить фразу, этот свободный жест, забытые в стране 
слова ...  - Варварство и идиотизм,- повторил он. - Как и собственно 
отечественная медицина. Все на уровне каменного века. Или резать, 
или смерть ... А разве лучше умереть зарезанным, чем естественно? 
По-моему, вам еще час назад представлялась возможность лечь под 
нож, но вы постарались ее избежать . . .  

- И вы? . .  - удивился я. 
- Едва ноги унес,- вздохнул он. И засмеялся мягким дворянским 

смешком.- А вы, надобно п ризнать, весьма тут поднаторели выходить 
из отчаянных ситуаций. Подучились! М-да ... Вот вам и еще один свет
лый праздник освобождения. Погромы, истребительные отряды, голод 
и общий ужас . . .  Потом, естественно, разруха, потом железной рукой 
восстановление... Бывших партийных функционеров уже по ночам 
увозит Комиссия. Все ради будущего светлого царства любви и, глав
ное,- справедливости. Но... Время будет идти... Через десять лет, 
если доживете, будете отвечать на вопрос: чем зани мались до девяносто 
второго года? А не служили в советских учреждениях? А не состояли 
в партии или приравненных к ней организациях? Не ответите - сосед 
поможет ...  И поедут оставшиеся в живых верные бойцы Реконструкции 
куда-нибудь в Антарктиду ...  Лед топить. 

- Но ведь нужна же была, · черт бы все побрал, опера
ция! - заорал я и закашлялся дымом.- Ведь... доходили же ... 
стыдно было ... 

- Не орите. Сталинцев накличете или «витязей» черноподдевоч
ных,- холодно посоветовал собеседник.- И что это за дрянь вы ку
рите? Угощайтесь .. .  - он протянул пачку «галуа».- Угощайтесь, уго-
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щайтесь, у меня пока еще есть ... Да-с, ничего вы, значит, так и не по
няли .. .  Да не нужна социальная хирургия, зарубите вы это на своем 
общероссийском носу картошкой! Черт вас раздери, любезные сопле
менники . . .  Вы когда-нибудь научитесь терапии-то европейской? Почему 
там бастуют веками - и ничего, а у нас день бастуют, на второй -
друг другу головы отрывают? Почему там демонстрации, а у нас по
боища? П очему там парламентская борьба, а у нас «воронки» по ночам 
ездят? А вам, с мутьянам книжным, все мало, все мало! Подстрекаете, 
подталкиваете .. .  Ату его, он сталинист! Гоните его, он консерватор! 
Ну, погнали консерваторов, а они-то - кон-сер-ва-торы! То есть, хо
тели, чтобы оставалось 'все, как было, чтобы хуже не стало ... Дождались 
операций? Ну, теперь крови не удивляйтесь, особенно своей. Живой-то 
орган кровоточит сильнее . . .  

Злым щелчком он выбросил свой окурок, помолчал . . .  Я докуривал 
сигарету тоже молча, забытый восхитительный вкус настоящего табака 
сбивал мысли. 

- Ладно,- вздохнул он,- что теперь говорить ...  Да вы ведь и 
с огласны со мною, я же вижу. Так что, если захотите изменить свою 
жизнь - милости прошу. Помогу, чем сумею. Найти меня неслож
но ... - небрежным движением он сунул в карман моей куртки твердый 
бумажный прямоугольник. - Здесь и телефон, и адрес. На всякий 
случай по телефону себя не называйте, просто попросите, кто подойдет, 
о встрече в известном месте. Это значит - я буду вас ждать здесь же, 
в первую после звонка ночь, вот в такое же время ... Засим - желаю 
з,цравствовать. 

Он повернулся и пошел к дальней лестнице перехода. Из-под 
пальто его были видны вечерние брюки с атлас ными лампасами 
и лакированные туфли, вовсе неуместные ночью в районе 
Страстной. 

- Тут вы, конечно, немножко перегнули, Юрий Ильич,- сказал 
И горь Васильевич и, как обычно, засмеялся.- Женщину под писто
летом гнать не стоило. Тем более, и пистолет-то... купленный. А вы 
знаете, у кого, кстати, вы его купили? 

- Дезертир,- сказал строгий Сергей Иванович.- Совершенно 
точно дезертир и, как он же сам признался, расхититель военного 
имущества. Зря вы рисковали, Юрий Ильич, зря . . . 

- М ы  вас, если что, конечно, в обиду не дадим, позвоним или 
подъедем, если нужно,- сказал Игорь Васильевич.- Но другому бы 
пришлось отвечать ...  

- Вот и не нужно за меня заступаться,- упрямо с казал я и при
давил сигарету в пепельнице. На этот раз мы сидели уже не в гости
ничном номере, а в какой-то квартире в одном из старых, давно вышед
ших из-под капитального ремонта домов на Садовой. Квартира была 
полупустая, только большой холодильник шумел в прихожей, да в углу 
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большой комнаты стояли два казенных кресла, низкий столик и диван 
с одним отломанным валиком. Окна были завешены желтыми газетами, 
сквозь газеты лупило солнце ... Но пепельница на столике, естественно, 
имелась.- Нет уж, не надо меня защищать, п рошу вас ... 

- Да как хотите, Юрий Ильич,- воскликнул Игорь Васильевич,
как хотите, мы ж понимаем, что вы человек самостоятельный, незави
симый, смелый, талантливый, гордый, неподкуп ный ... 

- И вообще,- закончил Сергей Иванович, который от раза к разу 
становился все строже и строже, все важнее и важнее, покрикивал 
и на Игоря Васильевича, и на меня.- Но теперь вопрос другой: ну, 
прогнали вы эту ...  даму. И дальше что? Почему же вы дальше не напи
сали, а, Юрий Ильич? 

- Что вы имеете в виду? - спросил я, чтобы как-то потянуть 
время, чтобы, может, снова свести разговор к невнятице, к неконкрет
ной лояльности. - Вообще-то, больше и не было ничего ... Ну, прохо
жие разные ...  бандиты . . .  

- Нет, Юрий Ильич,- тут посерьезнел и Игорь Васильевич,
с бандитами все уже ясно. Вы нам напрасно не доверяете, Юрий 
Ильич. Времена теперь не те, мы ж вам сесть вот предлагаем, а вы . . .  
Мы сейчас в трудном положении, Юрий Ильич, а вы не верите. Пока с 
нами говорите - верите, а потом, как уйдете - так вас кто-то и на
строит против нас. Может жена? 

- Почему жена? - я чувствовал себя все увереннее по мере того 
как нарастал их напор.- Вот вы говорите, времена не те. А если с нова 
будут те? .. 

- Что вы думаете, Юрий Ильич, мы тогда здесь дыбу поставим, 
что ли? - обиделся Сергей Иванович.- Разве можно так рассуждать? 
Вы же нас, лично нас перед собой видите? Похоже, что мы на тако� 
способны? 

Ну, лично вы, может, и не способны,- замялся я,- но редак
ция в целом ...  

- И никто в редакции, уверяю вас! - взвился Игорь Василье
вич.- Это все у вас старые стереотипы, как теперь говорят, образ 
друга ...  то есть, врага... А у нас теперь все кадры сменились, народ 
грамотный, вон Сергей даже три и нститута кончил, правильно, Сергей? 

- Ну,- сказал Сергей Иванович.- А раньше у нас даже подпол
ковники не все читать умели. Вот Игорь Васильевич лично помнит 
одного, он даже «расстрел» через одно «ЭС» писал, представляете? 

- Представляю,- сказал я, и мы все втроем засмеялись. Хорошо 
так засмеялись, понимая друг друга ...  

- Вот я и говорю, - сквозь смех произнес И горь Васильевич,
если у вас адресок и телефон этого .. .  ну, который вам предлагал кое
что ...  если остались, вы поделитесь, вам же и легче будет ... 

- Это ж ведь он и есть,- сокрушенно вздохнул Сергей Ивано
вич,- экстраполятор ихний. Причем тесно связанный с ихними пре
словутыми редакциями. С нашими, извиняюсь, коллегами по ту сторону 
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исторических баррикад. О н  только Числится экстраполятором, а на 
самом деле имеет звание старшего редактора. Е го уже один раз 
выдворяли даже. 

- Действительно,- я ляпнул и остановился.- Действительно .. .  
- Что действительно? - Сергей Иванович быстро встал с дивана, 

на уголке которого он, по обычаю, устроился, подошел ко мне вплот
ную, нагнулся - почти лицом к лицу. Пацан этот быстро повзрослел. 
Губы у него уже были не такие пухлые, а толстые щеки стали обвисать, 
он был все так же важен, но уже совсем не смешон.- Что действи
тельно? Говорите! 

- Я его вроде и раньше видел ... - мямлил я.- Довольно извест
ный экстраполятор ... Представляет здесь какой-то их и нститут. Не 
помню . . .  

- А мы помним! - И горь Васильевич тоже склонился ко мне, 
два эти лица теперь были так близко к моему, что черты их даже иска
жались. - Помним: Николай Михайлович Лажечников, потомок эми
грантов, Николае Лаже, представитель института экстраполяции Евро
пейского Сообщества, на самом деле - старший редактор одной и з  
редакций! Адрес, телефон! Быстрее, Юрий Ильич! 

- Я потерял,- пробормотал я.- Выронил из куртки ...  
И тут же атмосфера в комнате с нова стала очаровательно 

дружеской . 
- Ну, это совсем другое дело! - опять весь сморщился в сплош

ную улыбку И горь Васильевич.- Так бы и сказали! Что вы, ей-Богу, 
Юрий Ильич? Это ж полностью меняет дело". Потерять каждый 
может. 

- Вот я, например, однажды шесть томов совершенно секретного 
дела потерял,- засмеял с я  и Сергей И ванович,- когда еще моло

дым б ыл . . .  
- Точно! - хлопнул себя по колену И горь Васильевич.- Ровно 

восемнадцать лет назад, когда его только из полковников в стажеры 
перевели, точно, Сергей? 

- Так точно,- подтвердил Сергей Иванович.- Потерял - и 
ничего. Потерять любой может . . .  

- И з  полковников - в стажеры,- повторил я. Ум у меня вовсе 
заходил за разум. 

- Ага,- кивнул Сергей И ванович,- у меня тогда еще только 
четыре класса было, я вечернюю начальную заканчивал ... Ну, полков
ник, сами понимаете, корову через «ЯТЬ)> писал, одно дело знал -
иголки да ногти . . .  А уж потом в один и нститут поступил, во второй, 
и пошло ... У же восемнадцатый год стажером. А что? Почему вы этим 
заи нтересовались? 

- Я по-онял,- хитро протянул Игорь Васильевич.- Юрия Ильи
ча мое звание интересует, правильно? Так я вам скажу: майор я. В вось
мой класс перешел только что, с отличием ... Еще вопросы, как гово
рится, будут? 
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- Никак нет,- ответил я.- Все ясно. А вы, Сергей Иванович, 
значит ...  

- Как двадцать пять лет отслужу,- кивнул Сергей Иванович,
так всех моих институтов как не бывало. Получу снова первое офицер
ское звание - и в вечернюю. Арифметика, география, то-се ...  

- Вот так, Юрий Ильич,- заключил И горь Васильевич.- Обнов
ляем помаленьку кадры. А вы думали - у нас не меняется ничего ... 
Ну, я вижу - вы спешите. Так что пожелаю ... А найдете адресок или 
там телефончик - звоните, ладно? 

- Непременно позвоню,- пообещал я, решительно направляясь 
к двери. 

- Или мы позвоним,- сказал Сергей Иванович. Оба они шли 
вместе со мной, чтобы еще раз пожать мне руку. Мы нежно прости
лись, и я вышел, тихонько притворив за собой дверь. Перед этим я 
оглянулся. Они стояли рядом и смотрели мне вслед. Выглядели они 
сегодня внушительно: оба были в форме, с ромбами в петлицах и 
наградами, в новеньких ремнях и хорошо начищенных сапогах . . .  

Над Садовой желтой гарью светилось небо, жара туманила пер
спективу, и бешено спешащие машины кучей заворачивали на Маяков
ку, стараясь прорваться на Брестскую, пока пешеходам не дали 
зеленый. 

Жена была дома, она сидела на кухне, перед нею лежал а нглийский 
роман и стоял стакан чаю с молоком. 

- Идем,- сказал я.- Собирайся. У нас уже нет и не будет 
времени. 

Мы вышли на Страстную. Холод перед рассветом был лютый, я 
снова чертыхнулс я: несмотря на мои настояния, жена оделась слишком 
легко. И, конечно же, брюки она надела старые! Вот порвутся здесь 
на третий день, что будем делать тогда? . .  Н о  объяснить ей это было 
невозможно. 

- Давай пойдем ... - она показала туда, где у края площади уже 
собиралась небольшая толпа. Там вывешивали сегодняшние « Ведо
мости». Времени у нас уже оставалось немного, но на минуту подойти 
мы могли. 

Однако протиснуться к газете не удавалось. Стоящие сзади пере
говаривались: 

- Что там сегодня? 
- Вроде, ничего интересного ... Только, говорят, «Тайная биогра-

фия генерала» сильная .. .  
- Так и называется? Ну, они дают .. .  
- Подумаешь, называется ... Они там пишут, что он в партии со-

стоял! Раскопали ...  Вроде, только в девяностом вышел ... Даже в рай
коме каком-то работал. 

- Не может быть. Кто б им позволил такое писать ... А еще что? 
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- Отрывок из старой какой-то рукописи. Не то в восемьдесят 
восьмом написано, не то в шестьдесят восьмом ... А говорят, сильно 
написано, как будто вчера про нас... «Невозвращенец» называется, 
что ли . . .  

- А написал кто? 
- Не помню .. .  
Пробиться к газете я так и не смог. Да мне и не очень хотелось; 

я точно знал, о каком отрывке речь. 
- Ну, наслушалась? - я взял жену под руку.- Пошли, пошли, 

нечего здесь больше делать. 
Мы прошли к Тверской метров десять, когда я понял, что и на 

этот раз я ухватил удачу за самый последний, ускользающий поручень. 
Позади раздался шум, мы обернулись . . .  

Толпа у газетного стенда даже не успела дрогнуть. Со стороны 
Большой Дмитровки раздался частый топот - и в мгновение все чи
тающие оказались окружены плотным кольцом набежавших «витязей» 
в черных поддевках. В руках у каждого был аккуратно выструганный, 
светящийся в темноте свежим деревом кол. Кольцо стало сжиматься, 
как бы выдавливая из себя время от времени редких удачников, разда
лись негромкие приговоры: 

- Жид... жид... жид. .. так, крещеный, необрезанный, выходи . . .  
жид... опять жидовка... русская? «Слово о полку» читай. Сколько 
знаешь . . .  так, врешь, мало помнишь, стой ... жид, жид, жид ... 

М ы  свернули на Тверскую. 
В это время где-то вдалеке, в стороне Рогожской и Владимирки 

раздался звук, рванулся вверх - и тут же распался на эхо, несущееся 
со всех сторон. 

Жена остановилась, в ужасе оглядываясь, поднимая голову к ста
рым облакам на светло-лиловым небе. 

- Что это? - спросила она.- Воздушная тревога? Зачем же мы 
сюда бежали, здесь хуже . . .  

- Просто ты уже забыла, - я крепко прижал ее руку, ей трудно 
было привыкать.- Это обычные заводские гудки. Видишь, короткие? 
Значит, сегодня стачка продолжается, и за Москву-реку не прой
дешь - на мостах танки . . .  

Было уже почти светло. По середине улицы ехали тяжелые грузо
вики под брезентом, в них сидели пятнистые солдаты. Вся колонна 
постепенно втягивалас ь  сворачивая, в Чернышевский переулок. 

- Куда это их? - жена оглянулась. 
- На молебен, наверное, к Воскресению на Успенском,- я не 

вдавался в подробности, постепенно сама освоится.- Перед отправкой 
в Трансильванию, думаю ... Как положено: полковой молебен за победу 
православного оружия . . .  идем, идем, надо спешить. 

Мы подошли к площади ровно в половине восьмого, в проезд между 
музеями уже почти невозможно было втиснуться. Отсюда толпа, 
заполнявшая площадь, казалась сплошной и аморфной, но я знал, что 
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сверху,- если бы можно было взглянуть хотя бы с одной из башен 
или с собора,- стали бы видны кольца и извивы этой очереди, плотно 
слипшиеся зигзаги, ограниченные с одной стороны длинным серым 
телом Центральных Рядов с давно провалившейся стеклянной кры
шей, а с другой - деревянным забором, ограждающим большой котло
ван у стены Кремля и множество мелких ям, оставшихся от выкорче
ванных памятников и могил ... 

Вместе с боем курантов толпа шарахнулась и отступила, мы едва 
успели отскочить, чтобы нас не смяли. Теперь мы снова оказались на 
Манежной. Я знал, что сейчас происходит: это со стороны Маросейки, 
от памятника героям Плевны, свернув снизу, от Старой, несется 
кортеж. 

Вот они влетели на площадь - семеро всадников клином на одина
ковых белых конях, в форменных белых полушубках, а следом -
одинокий танк в белой же, зимней окраске, с ворочающейся вправо
влево, на толпу башней. Вот засвистела охрана у Спасских ворот -
и все, проехали, скрылись ... Рабочий день господина генерала начался. 

- Это правда, что его сопровождают всадники? - спросила 
жена.- Почему? 

- Горючего нет,- ответил я. Про всадников она уже успела услы
шать от кого-то ... - Тише ...  Сейчас объявят. 

Над площадью раздался мощный радиоголос: 
- К сведению господ ожидающих! Сегодня в Центральных Рядах 

поступают в выдачу: мясо яка по семьдесят талонов за килограмм, 
по четыреста граммов на получающего, крупа саго по двенадцать 
талонов за килограмм, по килограмму на получающего, хлеб обще
гражданский по десять талонов за килограмм, производства Общего 
Рынка - по килограмму, сапоги женские зимние по шестьдесят тало
нов, производства США - всего четыреста пар. Господа, соблюдайте 
очередь! Участники событий девяносто второго года и бойцы рекон
струкции первой степени имеют право на получение всех товаров, за 
исключением сапог, вне очереди. Господа, соблюдайте очередь! .. 

- Идем,- жена дергала меня за руку.- Идем, ты же знаешь, я 
боюсь толпы. Как-нибудь проживем? 

- Проживем,- согласился я, и она удивилась, что я не стал спо
рить, даже засмеялся. 

Мы пошли домой - пошли вверх по Тверской, свернули на Не..: -
глинную, потом в Петровские линии... Ветер утих, тонкий снег под 
первым же утренним солнцем быс"Гро таял, заливая разбитый асфальт 
неглубокой водой. Мы шлИ вон от площади, к которой я добирался всю 
ночь, и добрался живым только чудом. Но жена не знала этого - она 
ведь шла только от Страстной ... 

Обгоняя нас и навстречу шли люди, среди них все б ольше попада
лось в одинаковых телогрейках защитного цвета. Это были беглецы из 
Замоскворечья, из Вешняков и И змайлова, из рабочих районов, где 
уже вовсю орудовали «отряды контролю> - боевики Партии Социаль-
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ного Распределения. Там отбирали все до рубашки и выдавали защит
ную форму. Там у проходных бастующих второй месяц заводов варили 
в походных кухнях и разливали бесплатный борщ. И иногда с котелком 
в руках в очереди появлялся сам Седых - могущественный глава 
Партии, легендарный рабочий лидер ... 

- Проживем,- сказал я, сунул руку в карман куртки и вытащил 
твердый бумажный прямоугольничек. Телефон, адрес ... «Если захотите 
изменить свою Жизнь - милости прошу ... » С трудом перегибая тол
стую бумагу, я мелко изорвал карточку и швырнул обрывки на водо
сток. Половина из них тут же унеслась в решетку вместе с талой 
грязью, остальные поплыли вдоль тротуара ... 

- Смотри,- сказала жена,- какая странная машина. 
Я поднял глаза. От дальнего перекрестка нам навстречу медленно 

ехали разбитые «Жигули», правого крыла у них не было совсем, левое 
было смято, по переднему стеклу разошлась густая сетка трещин. 
За рулем, как всегда щурясь, сидел Игорь Васильевич. Сергей Ивано
вич, сидящий на втором переднем месте, высунулся в боковое окно и 
укоряюще грозил мне пальцем. В руке он держал сильно обьдранный 
никелированный «тэтэ», поэтому грозить пальцем ему было неудобно, 
приходилось снимать этот довольно пухлый указательный палец со 
спуска, сильно выставлять его в сторону и качать всей кистью с боль
шим тяжелым пистолетом. 

Я покосился на жену. Близоруко щурясь, она присматривалась 
к едущим навстречу. Волосы из-под вязаной шапки выбились, очки 
слезли почти на самый кончик носа, неистребимый румянец пылал 
на щеках ... И здесь у нее был всегдашний вид посторонней. На месте 
она была бы, конечно, только там, куда звал нас ночной барин ...  Там 
пьют чай с молоком, читают семейные романы и не признают открытых 
страстей. Скучно, но достойно. Что ж, телефон я вспомню, если по
надобится . . .  

- Это твои знакомые? - спросила она,- Кто это? Из вестника? 
А что это у него в руках? Ну что ты молчишь? С тобой невозможно 
разговаривать ... 

- Знакомые,- сказал я.- Н о  здесь я их почему-то совсем не 
боюсь ... Здесь все будет нормально. Главное - что мы уже не там. 

«Жигули» подъехали совсем близко, Сергей Иванович стал опус
кать руку. Я втолкнул жену в ·нишу, мимо которой мы как раз прохо
дили. Когда-то здесь, наверное, стояла каменная ваза, теперь ниша 
пригодилась для человека. 

Я толкнул ее - и рухнул на землю, уже расстегнув кобуру под 
курткой, уже готовый. Здесь я их совсем не боялся. Здесь я привык 
и в случае опасности успевал лечь и прижаться к земле. 

Май, 1988 
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